反向思维的第一个例子，书本上，我是从数学里的反证法学到的；生活中，我是从恒章校长在会上就那件事说的那几句话里学到的。

初二年级，春夏之交时的事。那天，镇上的气氛有点异样。原来，从清水江上游下来的一条篷船出事了，是修建公路的乡民，从远口沿江而上的那条远锦公路（远口至锦屏），搭的顺江而下来卖柴的便船。

人们议论纷纷，造孽啊……上次一下十二个，这次又四个……那次才凶火，那时还没解放，赶场天，鸬鹚渡口，男女老少、山货担子、猪笼、鸡笼……一条船载着一座山过河，船到江心，整个船翻了个身……那个惨哪，捞起来时，抱的抱，抓的抓，咬的咬……一大串，四十多人，分都分不开，有的手都扳断了才扯脱。

我站在那条路上往河滩下面看。有人往上运人，上面马路上有马车等着把人运回家乡安葬。有个女的，负责张罗这个事的人出了一块钱才找到人搬。是国癫子。赤脚，单裤，单衣。衣服没有扣子，裸着胸。横抱着逝者，国癫子一步步从河滩下面走上来，边走边顺着眼讪笑着……是赞英！天哪！……有个老者轻轻摇着头，自言自语，生死无常啊，黄泉路上无老少啊……

赞英，离我家五六里路那个大寨子的，个子、身材、脸蛋、乌黑发亮的头发、那双闪闪发光无比清纯的眼睛……我一生见到的第一位最漂亮的女性。

一个美人，定格在二十岁的花季。

记不得是专门为此开的会，还是其它的会上恒章校长顺便提起这个事。恒章校长说（大意），在水里被不会水的人抱住，千万不要往水面上游，这样对方会死死抱住你不放，要朝反方向，朝深处游……

这几句话在思维上对我是震撼级的，是决定性的。那之后，遇事我都会从事情的反面想一想。后来我还经常引用老校长的这几句话。

安全教育实在是太重要了。就我的了解，许多国家，从幼儿园开始，就把安全教育纳入教育体系，培养孩子的安全意识和安全技能。

想起1985年暑假的一件事，那时刚放假，我还没回家。有天，突然听到一个不幸的消息，历史系的一位学长毕业回到家乡，打算去教育局报到等待分配工作。那时，大学生、中专生、技校生毕业都是分配工作。天热，一身汗，于是决定先到乌江洗个澡……学校进行募捐，并决定派人到那边县里去慰问学生家属。听说募捐得三百块钱。可能他的同班同学都不一定记得他了。我记得，黎锋。我经常去找希靖叔玩而认识他的，他们一个寝室。青年历史学者，很温和很好相处的一个人。家中的独儿子，上有父母和一个姐。不堪回首。

赞英是田老大的未婚妻，是田老大去赞英的寨子上劁猪时认识，并托媒人撮合成的。那时田老大已经长成一个高大英俊的青年，既会劁猪的手艺，农事上脑子又活络。两人正是天设的一对，地造的一双。

一直记得田老大的一件事。那时大家的红薯还在红薯的外婆那里，田老大说，我种的红薯已经这么大了。说时，田老大收拢四指伸出中指比划。那时这个手势不是骂人的意思。这个手势变成骂人的意思是后来的事，来自外国，外国人用中指代替那个东西做那个事情。

赞英走后，女方家觉得对不起田老大，就提出用赞英的妹妹代替姐姐。田老大说，这怎么行，感情的事……

那位妹妹也是朵芬芳美丽的鲜花，换个人哪有不答应的。人们都赞扬田老大的高风亮节，不趁人之危，有担当，重感情……

就这样，田老大拖成了大龄青年。过去的好时光（九），我已经上大学了，田老大专门去看我，那时他还没有结婚。回城了，一无所有。不知田老大后来的情况是怎样的。

人一生，常常会因为亲人的逝去彻底改变人生的走向。

不知大家还记得珍珍同学不。和我们大多数同学一样，也是从乡下来，但珍珍同学穿得好，脸色也好。原来，珍珍既有父母，还有五个哥。一家人，除了珍珍，都是劳动力。

珍珍的命运是突然改变的。那件事瞬间传遍十里八乡。周末回家的路上一路都听到人议论。

几兄弟去山上偷别人家的红薯。

山里人家，地窖都挖在离家不远的山上。圆形，从地上往下挖，上小下大，一般两三米深。红薯、生姜、橘子……放在里面，盖上木皮，露个小缝，可长期保存。

我去地窖里拿红薯，我哥教我要用木皮先对着下面扇风，要扇得不闷了才能下去。顺着独木梯上下。

几兄弟，先是大哥下去，很快晕在里面，二哥下去救，又……最后，四兄弟死在里面。

一个大家庭，如果凡事都有人“打一下拦”，坏事也许就会被阻止，好事也许就会计划得更周全。

本来，山里人家，偷，是绝对不被容忍的。首先是自己家族就不容忍。

有因为偷，被家族人“扯半边猪”的，以示惩戒和杀一儆百。就是用绳子把一只手绑上，把同边的一只脚绑上，吊到一根竖起来的高杆上，突然放开落下来，再扯起来，如此这般，不断重复。

有因为偷，被逐出寨子，过了几代人才重新得回到寨子里的。还有被永久逐出家门，时过境迁，白发苍苍才得回来看一眼的。

背后一个个让人百感交集的故事。

那么这样的地方为什么会发生偷窃的事。

那时，之前那个几十年禁锢的年代刚刚过去，开始发展经济。传统道德既已崩溃，法治一时又跟不上。让一部分人先富起来，各种手段鱼沙俱下就来了。有人甚至公开喊出“人无横财不富，马无夜草不肥”这样的话。

插播：

「初中时，有年开始评“万元户”。镇上有户人家，几十年靠打豆腐维持生计，相对富裕。来人动员这家参评，这家开始死活不肯，一是，之前几十年都以贫穷为荣。有顾虑；二是，自己仅仅勉强解决了一家人的生活问题而已。最后，好不容易，才同意参评。到上面参加表彰会，戴大红花。」

在这样的大背景下，就发生了各种形形色色有悖传统的事。

有件事也是轰动一时。有户人家耕牛被盗。偷牛，是农人痛恨中之最恨。周边百姓，一传十，十传百，很快就自发动员起来，顺藤摸瓜，抓住了偷牛贼。那贼居然是蛤蟆冲一个平时老实巴交的人。

有三人，凑钱买了台榨油机。这机器比起用了千百年的油坊，真是太方便了，可用马车拉着走村串户找活干。不想，却在干了不长的一段时间，本都还没赚回来时就出事了。那次，刚做完一桩生意。吃晚饭时，其中一个拿来一桶酒。喝时才发现酒里放了糖。酒放了糖，易醉，难醒。拿酒来的人平时喝酒，这次却坚持不喝，而那两人一点都没想到提防……第二天清早，不喝酒的在呼呼大睡，喝醉了的两人却惊醒了。慌忙去看榨油机，榨油机里的十六斤油已经被放走了，一滴未剩。

事情明摆着。都心知肚明。本想一起致富，只得散伙。

珍珍辍学后，我还多次见过她。有时在路上，清水溪那一带，她一个人空着手走；有时在老街三角店那一带，她在那里卖菜。

有次寨上也有人在那里卖菜，珍珍在附近卖萝卜。撮箕式的那种担子，估计有个二十来斤。早过了萝卜的季节，明显是那种老糠萝卜。这种萝卜一般用来喂猪或者切成丝晒干了做腌萝卜丝。而要做出上好的腌萝卜丝，还是要用应季的上好萝卜。一直记得那个场景，是因为有个顾客和珍珍的讨价还价。两人反复在两分一斤和一分五一斤之间你来我往。两分一斤，一担萝卜就四毛；一分五一斤，一担就三毛。几十年前的下层百姓会为一毛钱那么上心，恐怕今天的人是很难理解了。

那时不像后来，可去沿海地区打工挣钱。那时要用钱，只有靠卖菜。

有次母亲卖茄子。得了钱我就拿到学校交伙食费。不记得最后母亲给了我多少钱。清楚记得，六分钱一挂。一挂三个茄子。烂贱得让人想哭的价格。

那时市场上可买到的东西已经逐步多起来了，人们就是缺钱。那几年，家里有工作的人多的家庭，日子还是很好过的，只是这样的家庭极少。

放电影的老彭是一个，两口子都有工作，孩子却少，只有两个。那时随便哪家都五六个，甚至十个八个的。

别人黄皮寡瘦，老彭却总是红光满面。

有阵时间，在传，有人去电影院二楼老彭住的那两间屋敲门，怎么也敲不开，撞门进去，发现老彭两口子在一起扯不脱了，找人送到医院，医师好不容易才把他们分开。

这明显是瞎编的，却有人津津有味地传。这样的小事从另一方面反映了从那个压抑年代过来，开始有了点自由时期人们的社会心理状况之一斑。

卖菜换钱给自己交伙食费，我干过。我知道的，有其他同学也干过。还有同学，去湖南那边买了鸡蛋到这边来卖，每个能赚到一分两分的差价。这是有经济头脑的同学。

有经济头脑的同学，我在大学也遇到一位，松哥。他去报社找发行部的头，先自我介绍，并出示学生证，说自己想勤工俭学，希望报社能批点报纸给他卖。对方一听，报纸都是公家销售，从来没给私人卖呀，既是新生事物，又觉得应该支持。拿不定主意。这位头目竟然当即带他去见报社的头。报社的头听了部下的汇报，对松哥说：改革开放，首先就是要解放思想嘛，勤工俭学，是新生事物，是好事，我们支持，以后每个周末批给你一百份报纸。很快，松哥成了大名人。我们都去看过他卖报纸。他做了个牌子，上面写着：大学生勤工助学。绝对百分百的回头率。有人绕一段路都要来买一份，再返回去。还有人为了表示支持大学生，一下买好几份的。那时大学生被称为天之骄子。松哥是大学时期完全靠自己的能力过得很滋润的同学之一。

早年，我经常跟着祖母到镇上赶集。那个年代，自己都没吃的，能有什么好东西可卖。就两样，蔬菜和糠。有时能卖掉，有时从上午到下午都无人问津，就送人或重新挑回家。送人，脸上笑，心里哭。送人也不一定送得出去。镇上的人不缺蔬菜。来回二十四里，饿着挑去，饿着挑回。那时太过幼小，不知道祖母苦，只知道自己饿。糠，多是秕谷舂出来的糠，明眼人一看就知道。扔了可惜，都挑回喂猪。有次是好糠，分到的谷子舂米出来的糠。我和祖母一起去卖。祖母那时已近七十岁了，体力明显不济。到清水溪那一带有条岔路去大样乡的那个地方跌了一跤。为了保护那担糠，摔得很重，下巴摔出一个大血口来。有人帮着把一担糠挑到集市上卖了。祖母到医院治疗。那是我第一次看到人躺在手术台上动手术。小小的一颗心担心得要死。因为是姚医师的母亲，医院没有收费。

之后起码有两三个月，祖母受尽痛苦。因为是三角区，祖母痛得日夜坐卧不宁。我清楚地记得，我也经常整夜担心得难以入眠，到白天时疲倦得课都上不了。好在那时，也不正规上课。

后来祖母又病了一次大的，住了两个月的院。医院还是没有收姚医师母亲的钱。最后，医院说，老人身体过于虚弱，回家去，尽量给老人吃点好的吧……

这个话，大家都明白是什么意思。

找童子太，就是一位九十岁的德高望重的老巫师。她一通折腾，边念念有词，还到厕所里放了个罐子，用画了符的一张红纸密封好，关上厕所，严令人不得惊扰。第二天……郑重宣布：你任务还没完成，死不了。老太对着祖母的耳边大声喊。

对面那个寨子里的秋舅娘，家里人口多，每天煮一大鼎罐稀饭，浮起一层米油，就舀到一个碗里，得一碗时，先送过来给祖母，再回家去。这样两个月后，祖母奇迹般地活了过来。

和祖母一起赶集的故事多得很。

有次，具体时间不记得了，可以肯定的是，那时我还没正式上学，我和祖母去赶场。在下午回家的路上，远洞，路边地上瘫坐着一个中年人，穿着讲究，不像当地人。四五个路人，大家你一言我一语地问他。从他有气无力的回答中，得知他饿着了……马路边有条小溪，小溪过去是一片稻田，稻田边，山窝里有户人家。有人对着那边喊话，很快就有人出来应答。不久那家的女主人就一手各端一个碗从那边田埂走过来……一碗是饭，一碗是菜……都是菜碗。故乡把大碗叫菜碗，把小碗叫饭碗。大家看着那个异乡人吃完，脸色慢慢变好……

有段时间，街上有伙小孩，一到赶场天，就出来戏弄挑菜来卖的乡下小孩。突然从一块大石头后面或某个门洞里或某个转角冲出来，站定，伸出手指着乡下小孩，齐刷刷地：哈哈哈哈，遭压得个该死啊，哈哈哈哈，遭压得个该死啊……突然收工，转向下一个目标。

过了几年，进入初中，发现当年戏弄自己的人中，有人成了自己的同学。

街上成哥的爹每次买干鱼时都买七毛钱的。清水江干鱼是远近闻名的远口特产，经火焙等多道工序加工而成。人间美味。鸬鹚那边的乡人来卖的多。六七十年代，那时干鱼都是三块钱一斤，是最贵的东西。成哥的爹不买六毛钱的，而买七毛钱的，就为在秤上占点小便宜。成哥的爹每次都不厌其烦地和乡人较劲。乡人老实，最后总是乡人妥协。

也有凶火的，罗平哥的妈卖菜或卖杨梅子，如果人问了价而不买，她就会大声和人吵，说：你要了的黄花闺女都不要了？！吓得人都不敢靠近她。

有次，在清水溪到远洞的那段，下午，我们散场回家的路上。正走着，一对母女从后面赶上来。祖母和那位母亲边走边聊。中途祖母开玩笑说，以后这个妹崽长大嫁给我这个孙崽做老婆子吧。故乡把妻子叫老婆子。那位母亲说，好呢……唉，可惜姚医师走了……那时也就七八岁。记得这件事，是因为当时不知是巧合还是其它什么原因，胃里一阵翻腾，后面好长一段路，都一直想呕。回想起来，幸好那时小，都不懂事，否则那个女孩会打死我。

又想起一件事。离我家一里把路，有户人家，那家的女主人原来是个大美人，后来鼻子感染了嗜肉菌，整个鼻子都没了，只剩个洞在那里。一个美好的事物活生生变成一个悲剧。有小孩不懂事，经常骂人家“没鼻子”。有次，忘了在什么背景下，我说，以后，我可是，要找不到老婆子，“没鼻子”也要哇。五六岁的一个小孩。后来被取笑了好多年。

有次，在街上熙熙攘攘的人群中，祖母突然发现我跟丢了。折回来找，发现我正踉踉跄跄地往前走，边呕吐。祖母大惊失色。父亲一脉单传，哥姐我之前有八个因种种原因没有活下来。祖母受惊吓的样子，我至今记忆犹新。祖母立即带我到菊香家。老伯看了一下，就断定是中了暑。用一个小瓷杯倒了水，往里面滴了几滴“十滴水”。喝了，很快就好了。人的记忆真是奇怪，居然对那个洁白的小瓷杯印象极深，对十滴水的颜色、气味、味道印象极深。那时菊香的妈身体还好，由此反推，那时我五六岁。十滴水，早就没有了，为藿香正气水所代替。

有次，老街，三角店那一带。祖母在那里卖菜。父亲的同事，也是远口医院的五位创始人之一杨叔叔路过。杨叔叔给我拿了一下脉，翻了一下我的眼皮，又叫我伸出舌头，还叫我喊“啊——”。之后就听到杨叔叔和祖母的一段对话：……伯妈，你买二十个鸡蛋，每天早晨蒸一个给他吃，要不，这个宝怕保不住……之后连续一段时间，每天早上，祖母把鸡蛋打到碗里，加点盐，加点水，用筷子拌匀，把水烧开，把蛋蒸熟，开盖，双手闪电般端到桌上……至今如放电影般不断重现。杨叔叔叫杨世标。进初中后知道，杨叔叔是华焕的公，华焕是我的同班同学。

我哥八九岁时，一个人挑一担黄瓜到远口街上卖。那时我两岁多。那时父亲刚走不久。一整天都没人过问。只得挑着一担黄瓜回家。急赶到清水溪，眼看着天就要黑下来，又匆匆挑回街上。一个人孤零零地坐在那里哭。时童子太正住在女儿家，晚饭后出来走一走，巧遇到姚伢崽。老太太收留哥过了一夜，第二天带哥到医院，把黄瓜卖给了医院。

哥各方面能力都比我强，都是被逼出来的。哥要是不辍学，也考了出来，日子肯定不会差。

上面写到的童子太是位远近闻名的人物。小病小灾不在话下，还会医很多疑难杂症。老人乐善好施，深受当地人尊敬。老人是祖母的干妈。按故乡的习惯，我叫老人“太太”。我小时候，老人经常到我家里做客。老人给我讲了很多故事。我正式上小学时的书包是老人亲手缝制的，老人还在上面绣了八个字：好好学习，天天向上。

老人活了一百零二岁。

姚祖喜（2021.10.23 自在书屋）